烦人的英文

陈涵的微信第三次弹出来，漆洋正好卡停在一个冗长的红灯前。 65秒。 他撑着脑门儿倒进座椅里，拇指和食指在手机屏幕上撑开，放大看了眼地图。 距离目的地还有两个路口，距离七点还差四分钟。 陈涵的消息内容言简意赅：5分钟，赶不到就分手。 漆洋戳戳屏幕把对话框拉下来，给她回复：不用等了，现在就分。 他打完字就把手机往副驾上一扔，从烟盒里弹了根烟出来叼着。 只是叼着，没打算点。 结果一抬眼，后排的小姑娘猩红着眼，正通过后视镜瞪他。 这姑娘看着十八九岁，从上车就在打电话。 不到十分钟的车程，她跟单口相声似的，语速越来越快，已经到了情绪崩溃的边缘。 吵架的话题则从解释迟到、指责谁遛狗遛得少、洗完澡不知道顺手洗裤衩……恶化到“你知不知道你满嘴死耗子味儿，每次跟你亲嘴我都想吐” 。 这话一说可就是奔着分手去的了。 漆洋并不想听这些乱码七糟的破事儿，他够烦的了。 但架不住车厢空间有限，齁冷的大雪天也开不了窗。 他盯着倒计时的红灯，手腕架上方向盘，不耐地一下下敲着食指。 “我自私？那分手啊！” 伴随着后座一声尖利的冷笑，红灯跳黄，漆洋一脚油门开出去。 目的地终于到了，后排的小姑娘也利索地挂掉电话，风风火火地下车，摔门，差评，一气呵成。 扣分提醒弹出来，漆洋懒懒地捞过手机，看一眼今日收益，关闭接单系统。 和陈涵这段所谓的恋爱，比上一段稍微强一点，维持了二十三天。 二十三还是二十七，记不住，反正没超过一个月。 两人因为顺风车认识——陈涵的包落在漆洋车上，漆洋给她送回去时加了微信，他没收人家发来的感谢红包，倒是开始三天两头收到陈涵的消息。 一来二去的，也没什么正式的告白与仪式，就这么谈上了。 因为顺风车开始谈恋爱，也因为顺风车错过约会而分手。...