叶笙塞尔利斯

（指尖抚过泛黄书页，油墨气息里渗出铁锈味的星屑）人类总爱把记忆腌在琥珀里摇晃——看呐，这颗是七岁打翻的牛奶，在地毯洇成永不干涸的月潮；那颗是二十岁未寄的信，邮戳在时光长河里泡成肿胀的水母。

（合上书页时发出骨节轻响，窗外的霓虹与记忆中的煤油灯同时明灭）现在请握住我的手——不是握住这具三十岁的躯壳，而是握住所有”过去“在”此刻“打的死结。

当我们数到三，那些被揉皱的信纸会在量子云里舒展开来，而你无名指的茧，将成为打开未来铁盒的生物密钥。

男人合上书本，看着眼前的天空，想到那遥远的将来。

“爸爸，你在想什么呢？”

年幼的女儿跑来问道。

“没什么……只是一场没做完的梦罢了。”

男人笑道，抱起心爱的女儿。

如今的一切，仿佛就是那场梦的倒影。

女孩翻开历史课本，书上写着“新纪元”三个大字。

一切都追溯到三十五年前那场灾变，那时，人类失去了“天空”。

那是难忘的二十年，是对人类文明重创的二十年……但人类的精神从来不会止步于此，人类的勇气不会就此熄灭。

勇气之光永远存在于世。

人类啊——当星辰的辉光还未在泥沼里析出火种时，你们己用指节叩击燧石，让血与火星一同溅落在冰原上。

明知终会腐朽成尘，却偏要在荆棘里种玫瑰；明知命运的书页早被风翻乱，却仍用颤抖的笔尖在空白处写满”意义“。

看啊，那攀向悬崖的指尖还滴着血，却仍要去够那朵只开在云端的花；那被洪水卷走的船骸上，破碎的船帆还在朝着太阳升起的方向飘。

你们是会被雨打灭的烛火，却偏要在黑夜中排成银河；是注定融化的雪，却偏要在消融前堆出永不倒塌的城堡。

这便是你们的愚蠢——不，是你们的神性。

在熵增的洪流里逆流而上，在虚无的深渊上搭起桥梁，用短短百年的光阴，向永恒发出最微弱却最耀眼的呐喊。

人类啊，你们的灵魂永远在裂缝中生长，永远在废墟上重建，永远在明知不可为而为之的路上，...