高远雷自强

2001年6月，华南的气温仍逼近三十度，热浪一阵阵扑打着车站的铁轨。

高远提着行李袋，站在站台上望着眼前这辆即将开往西南腹地的绿皮火车。

他的手心有点汗，脑子却异常清醒。

“黔州省乌蒙市珙桐县东升乡。”

他轻声念了一遍，像是在自言自语，又像是给自己壮胆。

列车缓缓启动，车窗外的景色从钢筋水泥变成山丘阡陌。

三十多个小时后，车轮终于在一座叫“乌蒙站”的小站停了下来。

站台上人烟稀少，偶有几个身穿蓝工装的工人从站台另一头匆匆走过，火车带来的咣当声还未散尽，山风己悄然袭来，带着泥土、苔藓和陈旧烟火味。

乌蒙市没有机场，通往珙桐县还需五小时车程。

东升乡，则是珙桐县最偏远的一个山区乡镇，山路多、地势险，车到县里之后，得转一辆老旧的中巴车，再经西十多公里的盘山路才能抵达。

高远坐在车尾，一路晕车，却始终没合眼。

他在脑海里不断重复出行前查看的地图、资料——东升乡总人口不到两万人，是典型的“老、少、边、穷”乡镇，主产玉米、马铃薯，基础设施匮乏，1999年全乡财政收入还不足百万元。

而他，是黔州省“三支一扶”计划首批被派驻的大学生之一。

高远的选择，令身边所有人都错愕。

“你疯了？”

同班的冯骏大笑，“你一个行政管理专业的，跑西部干嘛？

写材料的手写田野调查？！”

“回头你要是熬不住打退堂鼓，我第一个不笑你。”

实习时机关科长喝着茶杯悠悠说道，“咱说句实在话，基层就那点事，琐碎又累，还不如留在城里考编轻松。”

可他终究还是来了。

东升乡政府，是一座建于八十年代的砖木结构二层楼，门前的铁皮牌匾上几个红字“为人民服务”己经褪色斑驳。

山风带着小雨，吹得旗帜咧咧作响。

“小高同志吧？

我是雷自强，乡党委书记。”

迎接他的是一位约五十岁上下的干部，身材消...