程子墨李工

2025年芒种前夜，潮湿的热浪像浸过水的棉絮一般，沉甸甸地塞满了这间狭小的出租屋。

程子墨蜷缩在那张吱呀作响的藤椅上，仿佛被整个世界遗忘。

台灯的灯罩上蒙着厚厚的三层灰尘，灯光透过这些尘埃，勉强在那张泛黄的稿纸上投射出蛛网般的光斑。

程子墨的目光落在第七封催债信上，那红色的印章如同火焰一般，刺痛了他的眼球。

邮戳日期旁边，用铅笔潦草地写着“今日最后期限”，笔尖的力度之大，甚至在桌面压出了一道浅浅的痕迹。

那道痕迹，是他第三次抵押笔记本电脑的记录。

如今，电脑己经不在他身边，取而代之的是那个玻璃罐里堆积如山的烟头，宛如一座小小的坟包。

最后半支烟在他的指缝间明明灭灭，首到烧到滤嘴时，他才惊觉手指被灼痛。

就在这时，手机屏幕突然亮起，通讯录里“高利贷王哥”的头像不停地跳动着。

程子墨像触电一般，猛地扣住手机，塑料壳与桌面碰撞，发出一声空洞的响声。

墙皮剥落的角落里，漏进了几滴雨水，它们在斑驳的墙面上蜿蜒流淌，形成了一张扭曲的人脸，仿佛是他那未完成的小说中，那些被债务吞噬的角色的写照。

而就在这令人窒息的氛围中，青铜蝉形邮戳如同幽灵一般，悄然出现在了他的眼前。

信封静卧在堆满泡面盒的窗台，深褐色牛皮纸泛着油光，边缘压着不规则的齿痕，像是被某种昆虫啃噬过。

邮戳上的蝉纹凸起如浮雕，触之沁凉，蝉翼脉络间凝着深褐色斑点，凑近闻竟有铁锈味。

信封没有邮票，收信人栏用朱砂写着”程子墨亲启“，字迹未干，指腹轻触便在”墨“字末尾洇开小团血迹。

信笺展开时发出细碎的脆响，像是晒干的蛇蜕。

正文只有三行瘦金体，笔锋凌厉如刀：”闻君善补残卷，敢请至城郊梅宅，修复《洛书》真本。

事成之日，白银三斤，足以消灾。

丑时三刻，逾时不候。

“落款处盖着同样的蝉形印泥，边缘渗着暗红纹路，细看竟是极小的”囚“字密纹。

信封内掉...