章诺楠的脚

章楠踮脚把最后一件白大褂晾上天台铁丝时，铁门传来三短一长的敲击声。

程诺浑身湿透地翻过围栏，怀里护着用塑料袋裹紧的《船舶工程师资格考试指南》，封皮还沾着修船厂的蓝色油漆。

"淋着了吧？

"他把书塞给她，发梢滴着水在水泥地上洇出星图，"王叔说这本绝版了，跑遍旧书店..."话没说完突然踉跄扶住晾衣架，左腿牛仔裤裂口处渗着血。

洗衣房的白炽灯滋啦作响，章楠用牙撕开创可贴。

程诺小腿上那道疤像条蜈蚣——七岁那年福利院失火，他背着她从铁栅栏缺口爬出去时被豁口划的。

那年春雨也这么急，他瘸着腿哄她吃唯一没泡湿的薄荷糖："楠楠别怕，哥在呢。

""这次又是帮谁运海鲜受的伤？

"她蘸碘伏的手在发抖。

"给李教授的科考船做检修。

"程诺忽然压低声音，从裤兜摸出枚刻着"CN0207"的铜钥匙，"存折在老地方，密码是你生日。

"警报声划破雨幕时，章楠正数着他白大褂第三颗纽扣。

本该是普通的树脂扣，此刻却泛着航天合金的冷光。

程诺把她推进洗衣机的空滚筒，转身时脖颈闪过一线幽蓝，像极了他常看的卫星轨道图。

解剖台的无影灯照得人发晕。

章楠盯着女尸指间的银戒，戒圈内侧刻着模糊的"C.N.2007"。

这枚三天前在程诺枕头下发现的戒指，此刻正戴在无名女尸手上。

"小章，把13号齿模递过来。

"主任医师的橡胶手套擦过她后颈，消毒水味里混着一丝渔船机油的腥气。

这味道她太熟悉了——程诺每次夜班回来，袖口都浸着这种为掩盖血腥味而刻意沾染的味道。

冷库铁门关闭的刹那，章楠在女尸耳后发现褐色小痣。

记忆如冰锥刺入太阳穴：程诺帮她扎马尾时总...