陈妄是谁

六点西十七分。

陈妄被汗水浸透的后背紧贴着冰凉的车厢壁，或者说，是紧贴着另一个同样被汗水浸透的陌生人的后背。

地铁晚高峰，这座城市的心血管被粘稠的人流堵得几乎停跳。

空气里弥漫着汗味、廉价香水味、快餐油脂味，还有一种……陈妄说不清道不明的，像是铁锈泡在福尔马林里的味道。

只有他闻得到吗？

他微微侧头，试图从人与人之间逼仄的缝隙里呼吸。

车厢灯光闪烁了一下，像是接触不良的老旧电器，光线在无数疲惫或麻木的脸上跳跃。

就在灯光恢复正常的瞬间，陈妄眼角的余光捕捉到了一个影子。

一个穿着古代戏服、水袖长得能拖到地上的影子，就站在他斜对面那个低头玩手机的女孩背后。

影子轮廓模糊，仿佛水墨滴入清水，微微晃动，没有五官。

陈妄猛地闭上眼，深呼吸。

又来了。

幻觉。

李医生说这是压力过大，焦虑的具象化表现。

“你需要放松，陈妄，”李医生温和的声音像是在耳边，“或者，我们可以试试加大一点剂量？”

加大剂量？

然后呢？

变成一个对铁锈福尔马林味和戏服影子都无动于衷的空壳？

陈妄胃里一阵翻腾。

他觉得，问题不在剂量，不在放松，问题在……这个世界本身。

它就像一个缝满了补丁的旧布口袋，那些线头和破洞越来越明显了。

“下一站，黄泉路站，请下车的乘客提前做好准备……”冰冷的电子女声毫无征兆地响起，盖过了正常的报站：“下一站，广场站……”陈妄浑身一僵。

黄泉路？

他倏地睁开眼，看向显示屏。

红色的LED清晰地滚动着“广场站”。

周围的人似乎毫无察觉，依旧拥挤、沉默，或低声交谈。

是幻听吗？

还是……那报站声压根就没打算让别人听见？

车厢剧烈地晃动了一下，伴随着刺耳的金属摩擦声，像是有人用指甲在玻璃上狠命地刮。...