张悦怎么了

我出生的家庭普通得不能再普通了。

两间砖瓦房，一个不大的院子，父亲种地，母亲偶尔外出打零工。

在我之前，家里还有一个比我大三岁的姐姐，林小雪。

从我记事起，爷爷奶奶就只是挂在墙上的黑白照片，而父母则像两台设定好程序的机器，定期上演争吵的戏码。

"又喝！

喝死你算了！

"母亲尖锐的声音穿透薄薄的墙壁。

"我他妈就喝点酒怎么了？

累了一天还不能放松一下？

"父亲的声音低沉浑浊，伴随着酒瓶碰撞的声响。

我蜷缩在被窝里，紧紧抱住姐姐的手臂。

小雪轻轻拍着我的背，哼着学校里教的儿歌。

她的声音很轻，却神奇地盖过了隔壁的争吵声。

"别怕，小雨，他们吵一会儿就停了。

"姐姐的手指梳理着我汗湿的刘海，"明天我带你去学校玩，好不好？

"我点点头，把脸埋进她散发着肥皂香气的睡衣里。

那时姐姐上六年级，而我还没到上学年龄。

父母忙着吵架，忙着生计，很少注意到两个女儿的行踪。

第二天清晨，当父亲醉倒在床上鼾声如雷，母亲早早出门去集市时，小雪牵着我的手，穿过田间小路，走向村头的小学。

阳光透过梧桐树叶，在我们身上投下斑驳的光影。

"到了学校你要安静，不能出声，知道吗？

"小雪在进校门前严肃地对我说。

我用力点头，兴奋得心脏砰砰首跳。

我蹲在教室后门的角落里，看着姐姐挺首腰背坐在第三排，跟着老师朗读课文。

阳光透过窗户洒在她的课本上，她的声音清脆响亮。

讲台上的李老师发现了我的存在，但只是对我眨了眨眼，没有赶我走。

那段时间，我几乎每天都会偷偷溜进学校。

躲在教室后面，躲在操场边，躲在图书室的门缝外。

知识...