林夏顾远

我永远记得那个飘着槐花香的午后。

当林夏第49次将粉色信笺塞进我课桌时，我正被立体几何题折磨得焦头烂额。

粉笔灰簌簌落在她发顶，在阳光下凝成细小的星芒。

"顾远！

"她突然抓住我转笔的手，铅笔在卷面上划出长长的抛物线，"这周樱花祭，我在天文台等你。

"我望着她通红的耳尖，鬼使神差地点了头。

首到晚自习结束，才发现课桌里躺着张被揉皱的素描——画的是我在操场打篮球的侧影，球衣号码旁歪歪扭扭写着"5:20PM"。

那天我特意绕道医务室，用零花钱换了盒进口膏药。

膝盖上的旧伤又开始隐隐作痛，这是初二那年车祸留下的纪念品。

医生说我再也不能剧烈运动，可林夏总爱趴在走廊栏杆上，看我在球场笨拙地运球。

"顾远！

"苏然突然从背后拍我肩膀，她嚼着泡泡糖，校服领口别着林夏送的樱花胸针，"知道吗？

小夏子为了画你，午休时间全耗在天台了。

"我假装没听见，用力踩住飘落的樱花。

花瓣黏在球鞋底，像怎么也甩不掉的粉色印记。

樱花祭当天暴雨倾盆。

我抱着林夏最爱喝的草莓牛奶，在天文台等了整整三小时。

雨水顺着玻璃穹顶蜿蜒而下，在手心凝结成冰凉的泪。

"傻子。

"熟悉的声音混着雨声传来。

林夏抱着湿透的素描本，发梢滴着水，"你膝盖不好，干嘛不回去？

"我想说"因为你说过喜欢雨天的樱花"，张嘴却成了"老师让我来关天文台"。

她突然抓住我手腕，指尖冰凉得吓人："顾远，我们报考同一所美院好不好？

"牛奶盒从指间坠落，在积水中浮沉。

我望着她睫毛上颤动的水珠，突然想起车祸那...